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Dès ses origines, au milieu du XVIIIe siècle, la notion d’esthétiquei est posée comme 
une théorie du Beau. Cette science de la connaissance sensible naît au moment où, 
entre autres, les canons du beau architectural, hérités des disputes sur les ordres et 
les proportions, s’effritent devant la remise en cause des règles académiques. Ce 
questionnement s’installe avec la naissance de nouvelles formes architecturales 
élaborées pour répondre aux enjeux d’un monde nouveau. Cette nouvelle modernité 
est celle des révolutions politique, sociale et industrielle qui se développent en 
Angleterre et en France pour éclore à la fin du siècle des Lumières. Le vouloir, le 
pouvoir et le devoir élaboreront alors des règles et des codes novateurs à même 
d’orienter un cadre éthique pour la recherche du bien et du bonheur de tous. 
L’esthétique en sera affectée et ses théories rechercheront une harmonie entre la 
pensée rationnelle et la pensée sensible. Quelles sont ces problématiques de la théorie 
architecturale ? Elle se définissent par les questions du Bon (la « bonne » forme, la 
« bonne » technique pour un projet juste, adéquat, fondé et non arbitraire), du Vrai 
(la sincérité ou la probité de l’œuvre, la pertinence des moyens employés en fonction 
des fins poursuivies) et du Beau (l’application de canons de beauté, qu’ils soient 
inscrits dans l’histoire ou en rupture avec elle, qu’ils soient établis sur la technique, 
l’utilité ou sur la sensibilité). 
Rendre tangible l’ordre du monde 
Dans son livre De Re Aedificatoria (1485), Leon Battista Alberti énonce les conditions 
que doit remplir un édifice pour convenir à la fois à sa destination pratique, mais 
également à la vie en société des hommes qui l’utilisent ou qui, simplement, le voient 
au sein de leur environnement. Il invente en même temps la figure de l’architecte en 
tant que détenteur d’un savoir réflexif sur l’art de bâtir et praticien d’une activité de 
conception préalable au travail des artisans sur le chantier. Parmi les conditions 
exprimées par Alberti (qu’il reprend pour l’essentiel à Vitruve) s’affirment la 
commodité, l’adaptation aux besoins des usagers, mais également la beauté. Mais il y 
a deux types de beauté, celle qui relève de l’ornementation, superficielle, et une 
autre, plus fondamentale, correspondant à la fois à l’ordre organique de la nature (et 
des corps) et à l’économie ou à la rationalité. C’est par le respect de ces critères 
qu’Alberti définit la mission sociale et historique, quasi anthropologique, de 
l’architecture. L’art de bâtir étant le propre de l’homme, il a une vocation 
« institutionnalisante », selon l’expression de Françoise Choay. L’édification aurait 
ainsi la capacité et le devoir de proclamer et de rendre tangible l’ordre du monde, 
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présent ou à faire advenir, avec pour mission d’inscrire l’homme dans une continuité 
entre lui et son environnement, mais également entre le temps présent, son héritage 
passé et son ouverture sur le futur. L’architecture est par conséquent l’art d’édifier 
pour les hommes d’aujourd’hui – en sachant que ce sont des êtres culturels habités 
par les générations passées – et pour les hommes de demain, qui auront vécu dans 
un milieu bâti où leur sensibilité aura été forgée. 
 
 
 Au cours des trois siècles qui ont suivi la parution du livre De Re Aedificatoria, les 
questions de fond ont été simplifiées au point d’être presque oubliées. L’art de 
l’architecte, dans les traités du XVIe et XVIIe  siècles, devient mécanique (l’application 
d’un système d’ordres et de proportions censé tout régler) et servile (le respect des 
conventions sociales, la manifestation des hiérarchies de statut devenant le critère de 
la convenance de l’édifice). Ce mode de faire, en vigueur de la Renaissance à la 
moitié du XVIIIe, sous-tend et encadre l’activité architecturale, entendue comme art 
semi-mécanique et semi-libéral, fortement régulée, dont les causes et les raisons 
doivent être édictables, prévisibles et destinées à être reproduites de génération en 
génération. Et c’est à l’édiction de ces règles que s’attachent les traités d’architecture. 
Dans ces traités, il n’est guère question d’innovations techniques : le Panthéon de 
Rome fait toujours référence d’exploit constructif indépassable. Par la suite, les 
ambitions des bâtisseurs sont davantage de respecter les convenances sociales et les 
prescriptions de la nature (d’une nature plus fantasmée qu’examinée, d’ailleurs) que 
d’explorer de nouvelles techniques de construction. Avec la montée de la civilisation 
bourgeoise, à la fois urbaine et marchande, de la seconde moitié du XVIIIe siècle, la 
pensée classique semble épuisée, vide de sens et de fondements.  
L’esprit des Lumières 
L’esprit des Lumières va toutefois conduire à renouveler les fondements et les causes 
de l’art de bâtir. Pierre Patte (1723-1814) déporte la question de l’architecture vers les 
problèmes urbains, la question de conventions sociales vers celles de l’utilité 
collective, de la salubrité et de la circulation. À la même époque, les « architectes 
révolutionnaires » tentent de refonder une esthétique nouvelle. La répétition du 
même, le respect des canons et des traditions sont récusés au profit de formes 
géométriques pures et d’édifices de très grande dimension, exaltant la nature, la 
science, l’industrie… et bientôt le peuple. Ils reposent la question de la beauté en 
termes d’appréhension et de lisibilité des édifices par le spectateur (le citadin, bientôt 
citoyen). Il s’agit de savoir comment parler à leur sensibilité, pour les frapper, les 
émouvoir ou les séduire, mais aussi de s’adresser à leur raison pour qu’ils puissent 
lire et comprendre la destination de l’ouvrage, sa fonction dans la ville et dans la vie 
sociale. 
En Angleterre comme en France, en effet, le XVIIIe siècle s’achève sur un parfum de 
révolution, dans une atmosphère de mécontentement politique et social. Un nouveau 
monde se prépare et formule des espoirs pour plus de démocratie, de justice, de 
liberté, d’égalité, de fraternité. Cette visée sociale révolutionnaire s’incarnera dans les 
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plans et les formes architecturales qu’Étienne-Louis Boullée, Claude-Nicolas Ledoux 
et Jean-Jacques Lequeu  imagineront pour le bien public en réponse aux idées de leur 
tempsii. Les nouveaux programmes destinés à incarner ces nouvelles valeurs, à 
satisfaire l’émancipation de tout individu, à éduquer les masses se traduiront dans 
des bibliothèques, des musées, des opéras, des palais de justice…. De nouvelles 
images naissent. Chez Boullée, elles se dessinent dans la démesure de la forme. Chez 
Ledoux, les formes architecturales recherchent un nouvel équilibre social. L’usine de 
la Saline royale d’Arc-et-Senans organise une hiérarchie de l’espace entre l’ouvrier, le 
contremaître et le directeur. Quant à Jean-Jacques Lequeu, par une approche très 
sensible, il introduit dans ses formes  l’émotion et le fantastique. Les projets des 
« architectes révolutionnaires » resteront le plus souvent au stade des rêveries de 
papier. Malgré quelques réalisations innovantes à l’époque, comme l’utilisation par 
Soufflot de la « pierre armée » pour construire des dômes aux proportions inédites 
depuis les Romains, ce sont surtout les mentalités que ces architectes révolutionnent 
en suscitant un « esprit nouveau ». Les architectes tentent ainsi de renouveler leur 
culture, les principes et les préceptes qui guident leur art. 
 
Dans ce même mouvement, au registre du passé (l’autorité de la tradition, que celle-
ci fut réelle ou mythique) succède celui du futur (l’autorité de l’inédit, de 
l’innovation et de l’invention). L’idée de progrès devient cardinale, constituant le 
paradigme des deux siècles qui suivront. Le monde change. Aux sociétés de cour 
vont succéder les sociétés de masse. Face à la puissance des grands se dresse la 
puissance des peuples. À la mise en scène des hiérarchies sociales doivent se 
substituer les questions du mieux-vivre de tous – y compris les catégories modestes, 
celle pour lesquels l’architecture n’a jamais bâti – dans la civilisation industrielle. 
Après des tentatives de régénération par l’adoption de modèles naturalistes, 
orientalistes et des tentatives d’adaptation des arts appliqués et de l’architecture à la 
production industrielle et à l’environnement urbain (l’Art Nouveau à Nancy et Paris, 
l’Art & Craft en Écosse, le mouvement de la Sécession à Vienne…), ce n’est qu’avec la 
seconde révolution industrielle – celle du pétrole et de l’électricité, du moteur à 
explosion et de la chimie – que le béton émerge et s’impose, avec sa puissance de 
redéfinition des fins et moyens de l’art d’édifier. 
L’invention esthétique du béton armé 
Au milieu du XIXe siècle, l’environnement économique, culturel et social est en effet 
prêt pour que « s’invente » le béton armé. Il faudra néanmoins un demi-siècle pour 
que prenne corps le procédé sous une forme relativement codifiée et que se diffuse la 
culture de ce nouveau matériau dans le monde du bâtiment et de l’architecture. En 
France, ces développements, portés en partie par l’esprit philanthropique, intéressent 
au plus haut point le Second Empire pour la réalisation d’infrastructures appelées à 
consommer la nouvelle substance en quantité, notamment pour les routes et les 
ponts, puis les équipements portuaires qui vont préfigurer et accompagner la 
période colonialeiii. Au gré des procès-verbaux ou des rapports transcrits par les 
ingénieurs en campagne, s’écrit l’encyclopédie d’une nouvelle pratique : l’art du 
béton. D’une façon générale, à cette époque, les travaux menés par les entreprises de 
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béton armé ne concernent encore que des fragments d’ouvrages, et notamment les 
planchers, pour leurs qualités de robustesse et de résistance au feu. Les emplois du 
béton ne sont pas « nobles ». Il faudra attendre l’immeuble de la rue Franklin à Paris, 
construit par les frères Perret en 1903-1904, pour voir le béton associé à une fonction 
majeure : l’habitat. Encore ce béton-là, à destination d’une prudente clientèle 
bourgeoise, est-il soigneusement « habillé » à l’aide de grès flammé. Auguste Perret 
s’intéresse à « l’ossature », où le béton est évidemment recommandé, mais aussi à 
une « esthétique nouvelle » qui cherche à s’adapter aux exigences des programmes et 
du matériauiv. 
 
Ce sont toutefois d’abord les activités industrielles, avec des bâtiments qui 
nécessitent de grandes portées (comme les filatures de Charles Six à Tourcoing, celles 
des frères Barrois à Lille et de Schlumberger à Mulhouse, ou encore les minoteries de 
Nantes, toutes équipées par la maison Hennebique) qui requièrent un savoir-faire 
qui s’appliquera peu à peu à toutes sortes d’usages, jusqu’aux grands magasins et 
aux bâtiments religieuxv. Au cœur de cette typologie originelle, le réservoir fait partie 
des objets mythiques qui ont contribué à diffuser le béton armé à l’issue de 
l’exposition universelle de 1900 à Paris et jusqu’au début de la Première guerre 
mondiale. Cette forme industrielle connaîtra un succès planétaire auprès des 
Modernes, notamment auprès de Gropius, Le Corbusier ou Guinzbourgvi. Les 
fameux silos à blé dont l’image circule entre les annales du Deutscher Werkbund et la 
revue L’Esprit Nouveau, créée en 1920 par Le Corbusier et Amédée Ozenfant, sont 
nord-américains, quand bien même les capacités constructives de ce nouvel objet 
esthétique et technique ont été élaborées ou vérifiées en Europe. « La dette de cette 
esthétique naissante vis-à-vis du béton armé transite certainement par le déploiement 
de ces ustensiles de l’âge industriel », estime Cyrille Simonnet, pour qui « la 
‘’beauté’’ du réservoir fascinera toute une génération d’architectes en quête 
d’adéquation et d’authenticité formelle, qui plus est construit selon les règles d’un 
matériau rationnel, pratiquement issu du calcul et de la formule chimique »vii. Cette 
fascination ne s’accompagne-t-elle pas d’une certaine cécité ? Si le succès de tels 
dispositifs contribue à gommer les interrogations, c’est aussi parce que le matériau 
bénéficie d’une « aura » singulière que lui confère(nt) bientôt la presse technique de 
langue allemande et anglo-saxonne, mais aussi française avec La Construction 
Moderne (revue fondée en 1885 par Paul Planat), Le Ciment (1896) ou Le béton armé 
(1898). Il peut aussi s’appuyer sur l’émergence de la photographie moderne et la 
diffusion de manuels techniques relativement élaborés. L’intérêt et l’impact d’une 
réflexion comme celle de Tony Garnier avec Une Cité industrielle (1904-1917)viii, où 
l’architecte lyonnais préconise l’usage systématique du béton pour réaliser une ville 
utopique, reposent en bonne partie sur ce parti pris, a priori surprenant de la part 
d’un Grand Prix de Rome. Il contribuera à la reprise de ce thème par les Modernes. 
Le béton est consacré comme l’outil même de la modernité. 
Après la Première Guerre Mondiale, la mentalité progressiste se radicalise, 
débordant du champ de la technique et de l’économique pour rejoindre celui du 
politique. La prévalence de l’avenir se confirme et s’accentue, la volonté de faire table 
rase du vieux monde empesé et boursouflé s’accentue. Il faut construire pour de 
nouveaux programmes, avec de nouvelles formes permises par les nouveaux 
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matériaux pour le nouvel homme des Temps Modernes. Aux précurseurs, le béton 
offre les moyens de penser d’abord, de réaliser (parfois) ensuite le projet global, dont 
ils sont porteurs : construire pour assurer les besoins pratiques des hommes (de tous 
les hommes) et pour établir par la création d’un environnement de vie, une relation 
organique, de concordance ou d’harmonie, entre ces hommes et leur temps. Mais le 
monde à naître est celui de la société urbaine, de la production mécanisée, de la 
vitesse grâce à la circulation en train, en voiture, en avion. Ce monde ne doit plus 
rien à l’univers de l’enracinement dans le terroir.  Il faut penser avec de nouvelles 
catégories le rapport des hommes à l’espace, les relations de la forme aux usages, et 
redéfinir les notions mêmes de beauté, de vérité, de justesse. Le béton, par ses 
caractéristiques techniques exceptionnelles, les facilités d’usage (une fois la 
technologie d’insertion des armatures métalliques dans le béton pour l’armer mise au 
point, les difficultés résultent de la fabrication des moules) et son faible coût, 
démultiplie les possibilités de construire et entraîne avec lui la réflexion esthétique et 
éthique. 
La logique de l’image s’impose 
L’époque étant celle de l’émergence des sociétés de masse, pour le Mouvement 
Moderne, c’est dans la prise en charge des besoins de la masse que devaient être 
trouvés les critères du Bon, du Vrai et du Beau. Dans la société de masse, affirment 
les tenants de la doctrine fonctionnaliste, on peut – et donc il faut – faire table rase 
des formes et des figures historiquement ancrées parce que celles-ci ne bénéficient 
plus de l’attention des citadins ayant l’esprit à d’autres références et d’autres 
préoccupations. Le béton armé perturbera donc fortement les principes esthétiques 
de l’architecture, au point d’en révolutionner radicalement les fondements au début 
du XXe siècle. La spécificité d’un langage plastique correspondant au potentiel 
morphologique du matériau inquiète d’ailleurs les premiers théoriciens, à l’image de 
Charles Rabutix, qui considère la capacité du béton armé à pouvoir former n’importe 
quel objet « comme un handicap plutôt qu’un atout », sur la base des certitudes 
laborieusement acquises à la fin du XIXe siècle : « Quelle image peut ainsi donner de 
lui-même le béton ou le béton armé alors qu’il se désigne comme une technique 
quasi universelle, susceptible de toutes les allégations formelles imaginables ? »x 
Mais cette « soustraction à l’image » s’explique aussi par d’autres facteurs. Produit 
d’un concept chimique et d’un modèle mathématique, le béton nourrit un imaginaire 
pratiquement sans image, convoquant des paramètres plutôt abstraits comme la 
compacité, la masse, la structure ou la rigidité que l‘on peut trouver dans les 
éléments d’ouvrages existants (colonne, linteau, mur…). Avec l’entreprise 
Hennebique, qui a bien compris tout l’intérêt qu’elle peut tirer de la photographie, 
un circuit de valorisation exceptionnel s’est mis en place dans la société française, 
s’appuyant sur un corpus d’images de plus en plus important, compensant ainsi le 
« déficit d’icônocité »xi du béton. La photographie, davantage que l’image animée 
portée par les frères Lumière, par exemple, participe par sa nature même à l’univers 
plastique et esthétique de l’époque. Il faut rappeler qu’elle s’appuie elle-même sur 
une technologie de « mélange », à base de chimie et de mathématiques (l’optique). La 
photo, venant révéler mécaniquement et chimiquement les beautés du monde, 
fragilise la notion traditionnelle de création attachée à la représentation artistique. 
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Mais elle s’accorde bien avec la nouvelle considération accordée au patrimoine et aux 
monuments historiques sous l’influence de Prosper Mérimée. 
Le béton sera en quelque sorte « rattrapé » par cette logique qui, au fur et à mesure 
où ce matériau s’impose comme celui de la modernité émergente, se construit une 
nouvelle image, pénétrant ainsi dans les arcanes de l’art. Viollet-le-Duc le reconnaît 
et plébiscite le procédé photographique dans son Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française (1854-1868)xii. Qu’elle soit diffusée pour promouvoir l’image, informer des 
potentiels du matériau ou participer à l’« artialisation » du processus de construction, 
cette nouvelle image s’avère décisive dans « l’invention » du matériau et, 
ultérieurement, dans la diffusion des modèles. Tandis que les concepteurs, attirés par 
la technique du béton armé, cherchent – vainement pour certains –, une puissance 
esthétique propre à ce matériau composite, celui-ci va parvenir à trouver les marques 
d’une identité façonnable, susceptible de « faire image » et de nourrir l’imaginaire 
des architectes. Le bouleversement esthétique et productif qu’accompagne la création 
du mouvement moderne est contemporain de cette « révélation » du béton, non que 
celui-ci soit exclusivement le moteur de cette révolution esthétique, mais le vecteur 
d’un changement de cap radical et d’un regard neuf porté sur le matériau lui-même. 
Peu importe de savoir si c’est une « volonté artistique » (Riegl) ou la matière elle-
même qui induit des traitements formels particuliers (Semper). Car il est clair qu’au 
sortir des premières concurrences commerciales qui maintiennent encore l’usage du 
béton armé dans le carcan des « systèmes », « c’est un souci de langage qui agite les 
esprits de tous bords, qu’ils soient architectes, critiques, ingénieurs, voire 
entrepreneurs »xiii. Dès lors, l’esthétique se substitue à la marque de fabrique. 
 
Une esthétique de l’ingénieur 
Cette esthétique nouvelle se nourrit, avec Le Corbusier, d’une volonté de 
« géomaîtriser » l’usage du matériau. Dans l’Almanach d’Architecture moderne, publié 
dans la foulée de la réalisation du pavillon de l’Esprit Nouveau  à l’Exposition 
internationale des Arts décoratifs et industriels de 1925, il décrit l’architecture de 
l’époque moderne comme la traduction « d’une technique saine et puissante capable 
de supporter une esthétique », formalisant ainsi le nouveau paradigmexiv. Mais les 
arguments critiques ne manquent pas dans cette période où s’affirment (et 
s’affrontent parfois) les concepts fondateurs de la modernité. Au début du siècle, un 
critique affirme préférer « ne pas voir le squelette d’une Venus de Milo »xv, idée que 
l’on retrouvera, quelque vingt-cinq ans plus tard, alors que s’écrivent les principes de 
la Charte d’Athènes, dans cette affirmation définitive : « Les nouveaux matériaux 
n’ont pas de beauté propre. Il leur manque le dessin naturel des premiers {matériaux} 
comme le bois et le marbre. Ils sont amorphes et leur forme dépend entièrement de la 
capacité créatrice de l’architecture »xvi. En 1928, Franck Lloyd Wright lui-même en 
décrit les limites : « Il n’y a ni histoire ni ode qui chante les qualités esthétiques du 
béton ; d’ailleurs il n’est pas facile de voir dans ce conglomérat une grande qualité 
esthétique, car le béton constitue un amalgame, un agrégat, un corps composé »xvii. 
On sait pourtant avec quel talent l’architecte du musée Guggenheim de New York 
(1959) utilisera ce « matériau mou » quelques décennies plus tard. Au contraire, 
Francis Onderdonk, développant une réflexion philosophique sur  « l’esthétique des 
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possibles » à la même époque, considère que la « plasticité » du béton est 
précisément sa principale qualité : « Plus un matériau peut être soumis à des 
influences mécaniques et chimiques lors de sa mise en œuvre, plus il recèle de 
possibilités, et, de là, plus il est parfait »xviii. Le discours de Le Corbusier exhortant à 
une « esthétique de l’ingénieur » s’appuyant sur la force de la géométrie suffit-il à 
transcender ces points de vue ? Il permet en tout cas de comprendre comment cette 
« extrême fantaisie » du béton qui rendait perplexe Rabut a pu se résorber dans des 
prophéties réduisant « le procédé libérateur » du ciment armé au « mécanisme 
orthogonal le plus pur ». « C’est la construction et non l’architecture qui sera le 
meilleur guide de ce siècle », prédit d’ailleurs Siegfried Giedon dans Espace, temps et 
architecture, livre publié en 1941xix, simultanément à la publication de la version 
définitive de la Charte d’Athènes. L’idée selon laquelle le processus constructif 
autorisé par le nouveau matériau constitue le ressort de la modernité nourrira de 
nombreuses postures doctrinales, avec l’affirmation d’un « style propre » à l’emploi 
du béton armé en architecture, que défend Giedon dès les années 1920. 
En relevant la puissance de l’imaginaire soulevé par ces doctrines, on ne peut que 
constater, comme le fait Cyrille Simonnet, « l’extraordinaire marquage culturel que 
subit le processus constructif, investi de significations à la fois sociales et plastiques » 
qui en fait bientôt « un objet à la puissance démultipliée », à l’instar du pilotis, simple 
poteau à qui une rhétorique imparable fait jouer un rôle esthétique majeur, tout en 
lui conservant son rôle de poteau… On sait ce qu’il advint de ce « rationalisme 
esthétique ». Sa volonté de nouveauté radicale le conduit d’abord à succomber à la 
tentation de trouver un Prince capable de renverser la table des conventions sociales 
– Le Corbusier se compromettant avec les régimes autoritaires ou totalitaires de la 
première moitié du XXe siècle. Puis la malédiction de la systématisation de la théorie 
par sa transformation en doctrine opérationnelle se produit à nouveau, comme au 
XVIIe siècle avec le modèle classique et au XIXe siècle avec l’éclectisme. Dès lors, le 
rigorisme moral des Modernes se transforma en minimalisme architectural et 
urbanistique pour construire les cités de logements sociaux d’après-guerre. Ce qui a 
eu pour effet de donner au béton une image sociale négative. Pourtant, dès la fin des 
années 1960 la théorie architecturale tente de retrouver une dimension plastique, une 
portée esthétique autonome. Les premières tentatives du « brutalisme »xx associent 
les exploits techniques permis par le béton armé (portiques et portes à faux, pilotis et 
jeux de pleins et de vides…) à la plasticité des murs où la matière reproduit les 
motifs des moules où elle a été coulée. Le brutalisme exprime un temps de réancrage 
des formes dans la concrétude, celle du sol où les formes bâties s’enfoncent de tout 
leur poids apparent, de toute la masse de l’édifice, celle de la sensibilité du spectateur 
qu’il faut interpeller par des jeux de lumière sur des formes et des textures. 
De l’héritage rationaliste au courant sensualiste 
Cette période du mouvement moderne en architecture se caractérise par une 
transformation de l’héritage rationaliste en paradigme sensualiste. Il n’y a plus « un 
seul beau », unanimement partagé, mais une multitude possible de constructions du 
beau. L’esthétique du béton, au-delà de sa propre architecture, celle d’un matériau 
artificiel composé de ciment, de granulats, de graviers, et d’eau ne peut se penser 
qu’avec l’œuvre qu’il matérialise. Ainsi « le jugement esthétique devrait exprimer la 
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légèreté et la flexibilité de la pensée, la capacité de saisir les transitions subtiles et les 
ombres fines »xxi. 
Dans le dernier quart du XXème siècle (dernier), les architectes jouent pleinement des 
qualités du béton aux performances de plus en plus remarquables pour exprimer les 
relations complexes de l’espace architectural à l’époque et au  monde.  
(A la ligne) Certains architectes cultivent le rapport délicat entre quelques formes 
simples pour exprimer cette esthétique du « complexe ». La maison Bianchi (Mario 
Botta, architecte, 1971) apparaît familière sur le flanc d’une colline qui domine le petit 
village de pêcheur de Riva San Vitale au bord du lac de Lugano dans le Tessin. Un 
parallélépipède, volume finement ciselé et astucieusement taillé, laisse pénétrer la 
lumière le long de ses murs porteurs (de) en béton  gris. Le musée Paula Rego à 
Cascais (Edouardo Souto de Moura, architecte, 1999) s’installe dans le respect de son 
environnement. Cette œuvre intemporelle et poétique allie tradition rigoureuse et 
élégance contemporaine. Le choix radical d’un béton brut de couleur « terra cota » est 
en opposition chromatique au vert de la forêt alentour. Sur le site archéologique 
Praça Nova du château Sao Jorge à Lisbonne (Joao Luis Caririlho Da Graça, 
architecte, 2010),  les ruines du quartier islamique sont préservées par une vaste 
structure de béton blanc et d’acier dont la géométrie demeure d’une grande 
simplicité et d’une grande finesse. Le rapport à la terre est ponctuel. Les parois 
contemporaines semblent en lévitation au-dessus des vestiges. L’effet est fabuleux et 
porteur de sens, à la fois au regard des époques archéologiques stratifiées mais aussi 
par rapport aux lois de la gravitation.  
D’autres architectes appréhendent la complexité avec l’idée d’une architecture 
informelle. Cette architecture du chaos tente de conceptualiser et contextualiser un 
objet dans un environnement lui-même désordonné. Parmi ces figures 
contemporaines du déconstructivisme émergent Zaha Hadid, Rem Koolhaas et Coop 
Himmelb(l)au, même si ces architectes utilisent plutôt (ou aussi) le métal pour 
réaliser leurs formes complexes et improbables où s’entrelacent lignes tendues, lignes 
courbes, angles aigus ou obtus, façades concaves et convexes. 
(A la ligne)(Plus récemment,) Le Centre chorégraphique national d’Aix en Provence, 
dit « Le pavillon noir » (Rudy Ricciotti, architecte, 2000), énonce un dialogue 
incessant entre le matériau et la forme par le rôle charnière de la structure en béton. 
L’architecte explique que le bâtiment ne pouvait exister qu’au travers d’une rétention 
de matière et qu’il n’a que la peau et les os. Il déclare : « Ce projet n’a ni plus ni 
moins d’ambition que de s’en tenir à un fait objectif sous la dictature des 
mathématiques déplaçant l’origine de l’émotion ; en ce sens, il fait l’éloge de l’effort 
et du travail, de la peau et des os, du faible contre le fort. Plus, c’est pas possible ! » Et 
de remercier tous ses partenaires, en particulier les maçons, les coffreurs, les 
ferrailleurs, les menuisiers, les boiseurs qui ont permis l’édification de cet 
exosquelette de la façade porteuse en béton noir coulé par coffrage négatif, de la 
structure parasismique à géométrie variable et qui caractérise l’expressionnisme des 
forces. 
Sous toutes ses formes, le béton aurait donc gagné ses galons au cœur d’une 
« interprétation esthétique articulée au comportement du matériau », réalisant ainsi 
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« la fusion rêvée entre forme abstraite et travail abstrait » et réglant presque, malgré 
lui, « deux modalités nouvelles de l’art et de l’économie dont l’esthétique du XXe 
siècle naissant se fera l’interprète exubérant »xxii au bénéfice d’un taylorisme qui 
traverse toute l’industrie du bâtiment. Un nouveau type d’ouvrier dont rêvait le 
Bauhaus, censé maîtriser « aussi bien la technique que la forme »xxiii, hante 
l’industrie de la construction, mais c’est bien celle-ci qui, en définitive, le domine. Le 
geste de l’ouvrier s’intègre en effet à une mise en œuvre à laquelle il n’est plus pour 
grand-chose, comparativement au rôle façonneur que tenaient jadis maçons ou 
coffreurs. Même si l’Homme « n’aime pas le grain de ces boîtes innombrables qui 
envahissent ses horizons »xxiv, l’omniprésence contemporaine du béton possède des 
sources complexes et des prolongements toujours plus étonnants qui semblent 
écarter « l’idée reçue selon laquelle architectes et constructeurs, au-delà de l’efficacité 
et de la plasticité du matériau, obéiraient aveuglément aux lois du marché et seraient 
peu soucieux d’esthétique et de beauté »xxv. 
À la recherche de nouveaux paradigmes 
Chaque période historique entend placer l’Homme au cœur d’une nouvelle réflexion 
sur son avenir. Aujourd’hui, cette perspective interroge « la terre ». Pour la première 
fois, la matrice de l’homme et de l’humanité est mise au centre des préoccupations 
publiques et tous les hommes sont concernés par cette perspective envisagée comme 
universelle. La réflexion sur l’avenir de l’architecture passe assurément par une 
réflexion sur les rapports entre  l’esthétique et l’éthique. Ces enjeux amènent 
l’architecte à travailler avec des partenaires de plus en plus nombreux et spécialisés, 
tant au niveau de la conception que de la réalisation. La morphogenèse 
architecturale, qui considère le fonctionnement et l’organisation des édifices, des 
villes, des territoires comme des phénomènes vivants, offre des pistes de recherches 
à même de générer des équilibres inattendus bien au-delà des ordres, des hiérarchies 
et des systèmes qui prévalent jusqu’ici. Le béton travaille sur lui-même pour aller à la 
rencontre de ces défis architecturaux. Usant de ses concepts fondateurs, ses 
concepteurs cherchent à « agréger », à « agglomérer » de nouvelles perspectives par 
l’emploi « innovant » de nouvelles matières dans sa composition. Les bétons 
« verts », translucides, recyclés viennent enrichir la texture du matériau. Les bétons à 
toujours plus hautes performances permettent aux structures de se courber, de se 
plier à l’exigence de la forme. Et la forme architecturale offre l’hypothèse d’un 
équilibre dans la simultanéité du monde et du lieu. 
Dans cet esprit, l’architecte japonais Tadao Ando, qui définit l’architecture comme un 
langage universel, comme une affaire de géométrie mais aussi de spiritualité, offre, 
au-delà de formes simples, une sensualité au béton en travaillant finement le rapport 
de la surface à la lumière. L’église de la lumière d’Ibaraki (1989) ou le musée d’art de 
Chichu (2004) sont des exemples remarquables de ce rapport entre lumière et 
matériau. L’architecture célèbre ici le matériau. Elle en est l’expression de la 
transformation des matériaux de la terre pour en faire des matériaux de construction. 
L’architecte fait l’éloge du béton. Il en travaille la ligne, la courbe, l’angle, l’ombre, la 
lumière pour réaliser un matériau chaud, froid, intime…. Le matériau parle pour 
l’architecture, il propose une expression minimaliste qui révèle la richesse 
émotionnelle de l’architecture. 
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Abordant les questions de la durabilité et du recyclage, le musée historique de 
Ningbo (Wang Shu, architecte, 2008) associe des matériaux traditionnels et une 
architecture contemporaine. Sur une structure de béton dont il joue dans l’apparence, 
l’architecte utilise des techniques traditionnelles d’empilement de tuiles et de briques 
récupérées sur des ruines. Au-delà des messages portés par l’édifice (la montagne et 
l’océan), l’architecture propose dans sa massivité et dans l’usage de matériaux hérités 
une expression intemporelle dans laquelle le béton se « fond ». Il est difficile de dater 
cette œuvre, car elle échappe à la mode. Elle pourrait aussi bien provenir de 
l’Antiquité. Nous voici devant la question du patrimoine, celui du XXIe siècle, posé 
dès à présent comme une réflexion et non plus seulement comme un héritage. Dans 
cette perspective, le béton a sans aucun doute un avenir, car il demeure le matériau 
des possibles. La reconnaissance internationale dont il fait désormais l’objet – à 
travers notamment l’inscription progressive de certains bâtiments emblématiques à 
l’inventaire des monuments historiques ou sur la liste du Patrimoine de l’Humanité 
établie par l’Unescoxxvi – montre que son histoire n’est pas terminée. Car il s’agit 
d’une histoire humaine, et pas seulement d’un ensemble de faits techniques : celle 
« d’une idée démultipliée par les pratiques des inventeurs, des calculateurs, des 
dessinateurs, des artistes »xxvii. 
 
                                                 
 
NOTES : 
 
i Le terme est employé pour la première fois par Baumgarten Alexander Gotlieb dans son « Aesthetica » datant de 
1750. 
ii Emil Kaufmann, Trois architectes révolutionnaires, éditions de la SADG, Paris, 1978. 
iii Cyrille Simonnet, Le béton, histoire d’un matériau, Marseille, Parenthèses, 2005. 
iv Peter Collins, Splendeur du béton ; les prédécesseurs et l’œuvre d’Auguste Perret, Paris, Hazan, 1995. 
v C. Simonnet, op. cit., p. 74. 
vi Cf. notamment R. Legnault, « La circulation de l’image », in G. Delhumeau (dir.), Le béton en représentation, 
mémoire photographique de l’entreprise Hennebique, 1890-1930, Paris, Hazan - IFA, 1993. 
vii C. Simonnet, op. cit., p. 75-77. 
viii Tony Garnier, Une Cité industrielle ; étude pour la construction des villes, Paris, Vincent, 1917 (3è édition, Ph. Sers, 
1989). 
ix Ch. Rabut, « Le béton armé actuel, ses principes et ses ressources », Annales des Ponts et Chaussées, Paris, IV, 
1908. 
x C. Simonnet, op. cit., p. 114. 
xi Op. cit., p. 115. 
xii Paris France-Expansion, 1973. 
xiii C. Simonnet, op. cit., p. 121. 
xiv Éditions Connivences, 1926, 199 p. 
xv in Le Ciment armé, janvier-février 1908. 
xvi E. Menkès, « La leçon de l’industrie », Chantier n°3, Paris, avril-mai 1933. 
xvii Dans la revue Architectural Record (cité par Peter Collins, op. cit., p. 252). 
xviii F. Onderdonk, ‘‘The Aesthetics of Potentialities’’, in The Ferro-Concrete Style, 1928. 
xix Paris, Denoël, 1990, p. 38. 
xx Le brutalisme de l’AUA ou celui de Fayolle pour l’ENTPE s’éclipse après les années 1980. Il restera quelques 
réalisations d’Oscar Niemeyer au Brésil, celles de Le Corbusier en Inde, de Louis Kahn au Bengladesh, de Tadao 
Ando au Japon, suivies des propositions néo-modernistes d’Henri Ciriani et les expériences de préfabrication 
lyriques (Ricardo Boffill et Manolo Nunez-Yanowsky à Marne-la-Vallée). La pluralité des matériaux, des 
techniques de mise en œuvre, des références et des messages règne... 
xxi Herman Perret, « De Baumgarten à Kant : sur la beauté », Revue de philosophie de Louvain, 1992, numéro 87. 
xxii C. Simonnet, op. cit., p. 149. 
xxiii Walter Gropius, « Principes de la construction du Bauhaus », 1926. 
xxiv C. Simonnet, op. cit., p. 189. 
xxv Op. cit. 
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xxvi La présence dans cette liste, depuis 2005, du centre-ville du Havre reconstruit par l’Atelier Auguste Perret est 
sans doute l’une des plus significatives de cette reconnaissance. 
xxvii C. Simonnet, op. cit., p. 191. 
